他不是普通的山頂洞人

開學第二週,英文故事書第五本《Stanley》。史丹利是山頂洞人,但他不喜歡洞穴,因為太冷、睡在石頭上太硬,蝙蝠還會在頭上飛來飛去。

 他問朋友們,為什麼我們不去找好一點的生活方式呢?(Why can't we find a better way to live? )這是一種人生態度。

 其他山頂洞人說:已經夠好了,為什麼你還不滿足?(Why isn't it good enough for you? )這是一個哲學大哉問。

 大家都很強悍,史丹利也很強悍,但他喜歡種花、喜歡在牆上畫圖,而且史丹利對人有禮貌,對動物也是。(He liked to be nice to people. He was kind to animals)

他的朋友看不慣Stanley這樣子,怒氣沖沖的質問他,你不能表現的像山頂洞人一點嗎?(Can't you act more like a caveman?)

 史丹利沒有回答。(Stanley did not answer.)不回答也是一種大能力。繼續種他的植物畫他的畫,繼續做一個友善的人,最後大家看不他不順眼,還拿石頭丟他、趕他走。史丹利在外面餐風露宿,決定自己蓋房子,但他自己住很寂寞……

 

想知道故事的結局嗎?還剩三分之一,這本書共64頁。三歲的小孩,這故事不會太難嗎?大人總是低估了孩子裡解事情的能力。

不要吵醒小嬰兒


《Don't wake the Baby! 》這是孩子來幼兒園聽的第一本英文故事書。家裡多了一個新生兒,手好小,腳好小,好可愛。小姊姊想要給小貝比一個親親,媽媽說不行,這樣會吵醒他。結果外面的車子叭叭吵不醒,電話鈴鈴吵不醒,榔頭碰碰吵不醒,小狗汪汪吵不醒,你猜最後什麼吵醒了小貝比?

一隻蒼蠅飛過,喔不!小貝比醒了。(A tiny fly buzzes by. Oh, no! The baby wakes up.)這應該是連小孩子都懂的幽默吧。

小貝比醒了開始哇哇大哭,給他奶瓶他照哭,給他小兔玩具他照哭,最後小姊姊給他一個親親,小貝比又閉上眼睛睡著了。(I kiss the baby on his nose. Soon the baby shuts his eyes.)

 只有二十四頁,文字也不多。我們可以把書想像成一個流動的畫面,一個小嬰兒從一開始的什麼都吵不醒,演變到後來的怎麼哄都哭不停,當孩子發現難題似乎無法解決時,小姊姊的出現,幫忙劃下了溫馨的句點。即使是最初階的英文繪本,也要有一個好故事。沒有好故事,一切免談。

我們要去獵大熊

《We are going on a bear hunt》。還記得二十年前,我在敦化南路誠品書店的挑高兒童館裡——如今大樓都更拆了——翻看這本書的場景。當時沒有買,因為發現前面的句子一直重複,我以為只是歌謠沒有故事性。去年我在美國的社區裡散步,有些家庭會在門口信箱的位置,架一個約50公分見方的小房子,好像一個小小圖書館,裡面放了各種書籍,讓路過的人免費拿取。我就是這樣把它又拿了回家,這回仔細看到最後,才發現故事可愛極了:一個爸爸帶著一隻黑狗,和四個小孩從兩歲到八歲,一起穿過原野、沼澤、小河、暴風雪,沿路上齊聲喊著,「我們要去獵大熊。」最後發現一個山洞,裡面真的有一隻大熊。全家馬上嚇得往回跑,跑過暴風雪、小河、沼澤、原野,一路跑回家,跑上樓,然後發現大門沒關,爸爸再跑下樓關門,把大熊擋在門外。最後一幕是全家躲進被子裡,然後說的是:「我們再也不要去獵大熊了。」

 

等我把書帶回幼兒園,才唸第二次,到了全家都躲在棉被裡的場景,阿耿問:「為什麼只有小寶寶嘻嘻笑?」我趕緊確認繪圖,真的,其他人的表情不是驚恐懷疑,就是小心翼翼警戒著。我沒立刻回答,反問大家:「誰知道為什麼?」

 

阿力說:「因為他的手上有玩偶。」大家都很害怕,只有小寶寶還拿著填充玩具嘻嘻笑。但這不是答案。我轉頭問舞舞,他剛剛也舉手想搶答,其實他心裡還沒有答案,怎麼辦?他歪著頭想了一下說:「阿力說對了,我的答案跟他一樣。」可愛吧。我又問興國,他也歪著頭說:「我的也跟阿力一樣。」當全部的孩子都聚精會神想聽我的答案時,我說:「今天不告訴你們,讓你們再想一想。」全體嘩然。接著我喊下課,大家一哄而散。小孩都跑了,我轉頭問老師,「你知道答案是什麼嗎?」

 

我們的教育不習慣問孩子問題,或是當成考試,答不出來還可能被罵。我們要把握機會丟問題給孩子,答案正確與否不重要,重要的是在沒壓力的情況下,慢慢學會自主性思考。最後我開玩笑對老師說:「如果你也不知道,要殺頭喔。」

老鼠湯

黃鼠狼抓到了一隻老鼠,準備要煮成湯。老鼠說:「等一下,湯裡沒有故事不好喝。(Wait!This soup will not taste good. It has no stories in it.)」 

黃鼠狼說我沒有故事,老鼠說我有。黃鼠狼說:「快點說,我肚子好餓。(Hurry!I am very hungry.)」老鼠連說了四個故事。

 

當我把這本故事書排進幼兒園的書單時,即使十幾年前我已經唸了不曉得多少遍,也得翻開重新再確認。詭異的是,我一邊翻看竟一邊開始懷疑,「幼兒園年紀?這故事會不會太難了,而且還是英文。」但還是決定放手一搏。

 故事一開始,阿耿馬上問:「黃鼠狼吃老鼠嗎?」應該喜歡吧,我馬上想到「黃鼠狼給雞拜年」這句話,補充說「還喜歡吃雞」。接著興國問:「黃鼠狼喜歡吃兔子嗎?」你們該不會動物園的動物一一拿出來問我拖延上課時間吧。說完,興國指著教室前方書架上的另一本書,沒說話。我循線望過去,哎呀,大叫一聲,那本書的主角也是黃鼠狼,裡面要被吃的就是兔子。

 

四個故事都很搞笑,簡直是小孩版的周星馳電影。最搞笑的是第四個。有個老太太在門口大哭,警察跑來問怎麼了?她把警察帶進屋子裡說,我的沙發上長出了帶刺的樹叢。警察問怎麼來的?老太太說我不知道,有一天我坐下來覺得有東西刺到我。警察說我幫你拔出來,你就可以坐沙發了。老太太說:

 「不要,我已經坐了一輩子,我哭是因為這樹叢生病了。(I do not want to sit down. I have been sitting down all my life. I am crying because it is sick.)」

警察說:「它可能口渴了。(The thorn bush may be thirsty.)」

 老太太說:「我怎麼沒想到呢?(I never thought of that.)」老太太然馬上幫忙澆水,有刺的樹叢就活了起來,長出了葉子,長出了好多花苞,最後開出了好多好大的玫瑰花。老太太說:

「謝謝你,好心的警察先生。你救了我的樹叢,還讓我的家變得好漂亮。(Thank you, kind policeman. You have saved my thorn bush. You have made my house beautiful.)」她親了警察一下,給他好大一束玫瑰帶回家。

 

孩子幾乎不會對不合邏輯的故事情節發出疑問。他們只會從心裡讚嘆這樣的故事真是有趣極了。老鼠的四個故事說完了,請黃鼠狼去找故事裡的東西放在湯裡,前三個故事需要找的東西分別是一窩蜜蜂、兩個巨大石頭,和一群蟋蟀,最後就是有刺的樹叢。黃鼠狼被整得七葷八素,出門時還忘了鎖門。故事一開始,當老鼠被抓時,正在樹下看書,故事的最後一幕,老鼠點了爐火,吃了晚餐,最後舒服的坐在沙發上,翹腳繼續看書。

故事裡沒一個笑話,反而有一堆人生哲理,孩子怎麼會這麼喜歡呢?哎呀,童書繪本可流傳將近幾十年沒絕版、還在書店買得到,沒有一本是靠運氣的。

什麼語言都一樣,聽多了就會說

 

《Small Pig》被排在英文故事書第七本。照理說不應該排這麼前面,因為頁數不算少,有六十四頁。但因為我對這本書有偏愛,而且相信小孩潛力不容小看。

 故事主人翁小豬,是農場夫婦的最愛,牠最喜歡躺進軟乎乎的泥巴裡。有天早上農場太太把家裡的樓上掃一嫂、樓下掃一掃,等打掃的一塵不染後(The house is spotless)說:

 「但農場其他地方很髒。(but the rest of this farm is very dirty.)」最後連小豬最愛的泥巴都用吸塵器吸得一乾二淨。

 

小豬離家出走了(The small pig runs away),為了找泥巴。小豬來到了沼澤,但被咬、被欺負;發現了垃圾廢棄場,卻只要髒亂沒有泥巴。最後看到了冒黑煙的城市、看到人行道上未乾的水泥,以會是泥巴。高興的躺進去後,哇,這泥巴太奇怪了吧,怎麼愈來愈硬。(This mud is strange. It is getting harder and harder.)

 

小豬卡住了。圍觀的人愈來愈多,警察都來維持秩序,最後動用了消防人員。小豬得救後,消防人員竟跳起大腿舞。故事最後以「父母的慈愛」收場——回家的路上下起大雨,農夫說:

 「看,現在豬圈又有全新的泥巴了。(Look! Now there is a brand new mud puddle in the pigpen.)」農夫太太說:「我答應你再也不會把泥巴清掉了。(I promise never to clean it up again.)」

 

這是家長轉述的故事。元元才入學第二學期,有天在家準備洗澡,發現浴缸的水龍頭一下有水一下沒水,他開口說的是英文(從沒人教過的句子):「This water is strange。」

六十三歲和三歲

《Father Bear Comes Home》故事時間,才講了一半,小牧開心的預告說:「熊爸爸回家了!熊爸爸回家了!」驚訝,只聽過兩次有中文的翻譯,這次是全英文,還沒講到熊爸爸回家的橋段,他就知道接下來的故事。故事一開頭,熊媽媽正在煮晚餐,問小熊可以去河邊幫忙釣一條魚嗎?熊爸爸正在海上捕魚,還沒回家。小熊釣魚的時候遇到了貓頭鷹。他問貓頭鷹:

「魚會不會太小?(Is it too small?)」

貓頭鷹看看說:「我覺得不會。(It looks good to me.)」

 

小熊說我爸爸會捕大魚,而且在大船上。貓頭鷹說有一天你會變成大熊、也會在大船上捕大魚。小熊說:「我們可以假裝,把樹幹當大船,我就是熊爸爸。」這時候貓頭鷹說:

 

「你可以當你自己。(You can be you.)」作者用最雲淡風輕的方法,把「自信」放進小孩的心裡。

 

媽媽來了,問小熊捕到魚了嗎?小熊先開玩笑說要不要大章魚還是大鯨魚?或是這條小魚呢?媽媽說:「這就是我想要的魚。」故書的繪圖簡潔,這時候小熊拿著釣竿走在媽媽身邊,微微抬高的下巴、瞇瞇的眼睛,明顯的以自己為榮。

 接著小熊又遇到了母雞、白鵝、貓咪,他跟全部的朋友說:「今天我爸爸就會回家,說不定會帶一隻美人魚回來。」大家排成一列走回小熊家,熊爸爸正站在家門口,他們都問有沒有美人魚。熊爸爸說沒有。這時候小熊要怎麼跟朋友們交代呢?

 

小熊說:「但我有說『說不定』,我真的有說『說不定』。(But I said maybe, said Little Bear, I did say maybe.)」

 

結局是熊爸爸帶了一個海螺給小熊,說:「裡面你可以聽到大海的聲音。說不定,你還可以聽到美人魚的聲音。說不定喔。(You can hear the ocean in them. And maybe you can hear the mermaids, too. Maybe.)」

 

《Father Bear Comes Home》這本故事書已經六十三歲,小牧剛滿三歲。

白色謊言

之前一個偶然,跟孩子解釋什麼是「白色謊言」,後來在唸《Fox on the Job》這個故事,又遇到機會可以把事情說得更清楚——

 

小狐狸摔壞了自己的腳踏車,說「我只要我媽媽買台新的就好」。(I'll just ask my mother for a new one.)媽媽堅持要他自己賺錢才能再買一台新的。小狐狸不願意,嘴硬說我才不在乎有沒有腳踏車。(Who needs a bike anyway.)卻馬上有朋友騎著腳踏車從家門前經過,他馬上改口說,我要去找工作了。

 

他在路上走著走著,看到鞋店在徵人,他跟老闆說我最會賣鞋子,老闆說且慢,你先賣賣看吧。店裡走進來一隻袋鼠小姐,小狐狸一看她的腳,大叫:「我們店裡沒有這麼大的鞋子,這是我看過最大的腳。(We may not have shoes that big. those are the biggest feet.)」袋鼠小姐難過的哭了起來,老闆馬上跑來問怎麼回事?老闆跟袋鼠小姐說,「你的腳很迷你啊。」

 

故事講到這裡,我問全班,老闆說「袋鼠的腳很小」是白色的謊言嗎?大家正在思考時,我繼續說,「通常白色的謊言是為了對方好,不是為了自己好,這個老闆是為了想要賣鞋子給袋鼠,所以不是白色的謊言……」

 

我的話還沒落下,恩恩不管眼前是什麼權威,斬釘截鐵的說:「兩個都是⋯⋯」

 

我楞了半秒,好驚訝,但也馬上了解他的意思。「對,你對!」

 

此刻他的眼睛睜的比銅鈴還大,滿是受到鼓勵的驚喜。他真是太聰明了,才五歲,竟然可以馬上抓出我思考邏輯上的漏洞——狐狸說袋鼠的腳太大,害袋鼠難過,老闆這麼說,也可能是看袋鼠太難過,想要安慰他。大人看得出來故事裡的老闆只想賣鞋,但小孩看不出來。事後我還花了好久,才釐清恩恩說的「兩個」,是哪兩個?應該是老闆想賣鞋,也想對袋鼠好。

 

「白色謊言」對幼兒園的孩子來說似乎艱深難懂,當你真的講給他們聽後才發現,孩子比你想像的強大多了。

 

p.s.

阿耿很聰明,但不知道什麼原因家裡不這麼認為,可能還懷疑他沒能力把書讀好。老師是旁觀者,看得最清楚。當家裡沒了信心,老師說什麼都沒用。其實想把書讀好,光聰明也沒用,從小培養熱愛閱讀的習慣,更重要。